21世纪中医现场田原访谈录第一卷-现场三--中华药王金世元讲述中药里边的事系列后记 之 药香伴着泥土香
文：田原
原载于《21世纪中医现场--田原访谈录第一卷》，授权环球中医网独家转载, 未经许可，请勿转载
采访回来，满脑子还是金老讲述的那些话。那些话，不能简言之精彩或深刻。
有人说，悟性是天生的，境界最不能装扮。的确，中医药界这样级别的大家并不多见，金世元老人当然是其中的一位。那些经历，那些话，也只有金老才说得出，无需注册防盗，别人想拿也拿不走。
一本书是不是厚重、耐读，并不取决于文字量的多少；一幅画是不是大气、耐看，同样也并不取决于画幅的大小。以少胜多，以小见大，才是真功夫。
金老自称不是高学历的人，我们说这不妨碍您获得“中华药王”的美誉。
于是，我又看到了金老谦逊的笑容。
人们常常由一件事物，回忆一个年代，将这段回忆写成文字，便会得到同年代无数人的共鸣，于是，一个人回忆，轻易漫漶成一代人的回忆，再将这些回忆揉碎、混合、分享。那种感觉，带着遥想的温馨，和一种不可名状的感叹。你会发现，这些你从不相识，也一无所知的陌生人，由一条看不见的线，串连在一起，能够感知到彼此的愉悦、感动。这事物，可能是一部老电影，可是一张旧唱片，也可能只是只字片语，甚至零砖碎瓦……
中医药，正是这样一件事物。她是如今健在的世纪老人们，缅怀过去的祭坛，是他们接续了上一代人的、回忆的片断，如同泛黄的老照片，如同出现断点的旧影片，我们明知道无论怎样保存、修复，无论科技怎样发达，丢失的那一部分，永远也没有办法得到弥补，即使影像依旧清晰，那“味儿”，却变了。
一般人一提起老北京的东西，往往会想到豆汁儿焦圈，灰瓦白鸽，柳树底下大蒲扇，胡同里面小门墩。这大蒲扇一上一下，慢慢悠悠，扇出来的是老北京人的内在自信和悠闲，小门墩左右开弓，敦敦实实，每天夕阳斜照，鸽哨满天，小门墩拉长了身影，拉出来的是斑驳的故事和回忆。而对于真正的老北京人，怕还会回忆起早年打西直门进城的驼铃声，一串串丁丁当当，带来塞外的特产：皮货、传奇和苍凉的西风。前门大街上一溜的店铺幌子，摇晃着老字号们的盛衰聚散，还有那经过门前的各式各样的吆喝，天桥人群里没完没了的相声和空翻，乃至老城墙背脊上的荒草萧瑟，在夕阳地下，睡龙一样，勾勒出数个王朝的背影……
还缺了点“京味儿”？要真咂摸出这味儿，若是不嚼不嗅，不动用所有的感官，恐怕不成。而要找到真正老北京的味道，也不需要思考，只要动动鼻子、动动嘴就行了。
闻到那气味了吗？
在记忆和想象中，在老北京任何一家药店里，巨大的药柜占满一面墙。由于放在那里的时间太久，原本亮堂堂的红已经沉淀成黑红色，但只要手一贴上去，温温润润，如同一整块的美玉，再把鼻子凑上去，除了沉甸甸的木头气味，还有那一层又一层的药香，这香味儿沁心，挥之不去。那几百个老红的木头斗子里好像装满了各种咒语，只要一打开，它们就会扑棱棱地满世界飞。而斗子在抽拉摩擦之间的声音，仿佛一把拉开了嗓子的二胡。称药的称子更如同祭祀用的神器，虽然是铜铸的，但金光闪闪，映出一道又一道被拉长的光和影，像个镜子，照出世间百态。恍忽中，年轻的药工们若有所思地穿梭于药柜之间，抓药、称药、包药，全程如同神圣的仪式，不禁想去问问，药包里，究竟包藏着多少秘密……
这些属于过去的缠绵和滋味儿，这些充塞着回忆的浓厚气味不仅仅属于老北京，也属于华夏大地上的大小城镇。这样庞大的国家、古老的族群，就在氤氲于空气中的奇特香气里，跋涉了几千年的光阴，如那东去的大江，任着时空变幻，一片浩荡，缓缓流淌。
这香气，从神农开始传递，缠绕着昆仑太行，蜿蜒过黄河长江，覆盖了五岳的豪迈和江南平原的缠绵，一代人又一代人，跨越了久远的世代、堆叠的记忆和不朽的传说，终于弥漫成一片浸入国人骨髓和血液的气脉，流动成高铭于我们头顶的，不可磨灭的印记。这便是属于我们古老中国的扑鼻药香。
正是依靠这印记、这香气，我们才永远有根可循。
中医中药既是深奥的学问也是博大的文化。不说别的，就这些药材、店铺、行话、规矩，哪个背后没有几天几夜都说不完的典故和传奇？小如一个药包的包法都讲究，都是文化。然而，如同现在的烧饼之于汉堡，京剧之于韩剧，旗袍之与洋装……中国的传统物事，似乎都势微了，或者用时髦的话说，中国传统文化正处于低潮期，中医药文化正处于低潮期。从清末到现代，这一低潮，就低了快一百年。
令人稍感欣慰的是，随着当下的国学热、私塾热、传统节日热，甚至“80后”一代的汉服热，我们可以试着乐观一点地判断，因为放了卫星，马上又要办奥运会、世博会的中国人，回忆起老祖宗留给我们的那些个老物件和老理儿，似乎开始找回自信，忽悠明白了一些道理——好像只有在这些在所谓现代化的快车道上“疾走”的我们，丢光扔净的“包袱”上，才能捣腾出一些真正“中国人的东西”。
如果中药的物理载体（药材、斗子、店面等等）算是老物件，炮制过程、方剂、君臣佐使乃至学徒制，就是那些“老理儿”。而像金世元这样的地道中药老人，不打一点折扣地和这些老物件和老理儿打了一辈子的交道，在进行档案分类时，理所当然地要被归入“非物质文化遗产”一类了。而作为一位文化遗产的金老，和我们这些致力于传承传播这份遗产的人们都不希望看到的是，这些遗产被高高地供起来、藏起来，远离了他们最不应该远离的、最需要他们的老百姓。
看了几张金老过去的照片，全是他在全国各地采药时留下来的。其中，这最后一张最有意思：照片摄于20世纪70年代，你看，在这张已经泛黄的照片上，已经不算年轻的金世元手拄爬山的拐杖，憨厚地笑着，而且双眼还很有时代特色地眺望着远方。照片是黑白的，我们却完全可以想象出那无边的绿色百草，在他的目光里散发着怎样的魅力？ “云深不知处，只在此山中”。说他是当代的药王李时珍，正是恰如其分呢！
金老讲了那么多过去的故事，中药的传奇，真感觉中药这本大书里面全是故事，好玩耐看，心想，这些掌故和知识可都是宝贝啊，哪能说扔就给扔了不是？又想，如果有些年轻人看过这篇访谈之后，被金老的坚持感动，被中药的魅力吸引，产生了好奇心而想去了解更多的关于中药的事情，那么，我们所做的事情就值了。
就像金老讲的关于麝的故事一样，正是因为好奇心的存在，在一只麝倒下的那块岩石上，马上会有新的麝站上来，继续向前方的未知昂首张望。
（未完待续，授权环球中医网独家连载，未经许可，请勿转载。）
欢迎访问《中华中医名流》官方主页互动、交流：
http://zhzyml.i.gltcm.cn
欢迎进入《中华中医名流》书友圈互动、交流：
http://group.gltcm.cn/mygroup-125.html
欢迎进入中医名家研究室的交流圈子互动、交流：
http://www.gltcm.cn/mygroup-120
